Guidetti, le coach ému

Le rêve qui ressemblait à un souvenir

Je me souviens encore de m’être assis dans mon appartement à Barnes, mardi dernier, la pluie tambourinant doucement contre la fenêtre, quand j’ai vu l’annonce : Marco Guidetti — oui, celui-là — est nommé entraîneur de l’équipe nationale italienne. Une vague de nostalgie m’a frappé comme un ballon parfaitement passé. Pas parce qu’il a remporté des trophées (bien qu’il en ait gagné), mais parce qu’il incarnait quelque chose que nous avions tous oublié : une sincérité brute.

Au-delà des tactiques : la psychologie de la reconstruction

Soit honnête : le football moderne devient parfois épuisant à regarder. Obsédés par les xG et les pressions, nous avons abandonné une chose qui définissait autrefois le football italien : l’âme.

Guidetti ne veut pas recopier les gloires passées — il cherche à comprendre pourquoi elles ont disparu. « Nous avons du talent », a-t-il dit. « Mais nous avons cessé de croire en eux. » Cette phrase ? Elle résonne dans mon esprit comme un piano jazz à 2h du matin.

La révolution discrète commence

Ce qui m’a le plus touché, ce n’était pas son palmarès (même si gagner avec des jeunes au Hajduk Split n’est pas rien). C’était ce moment :

« Je ne veux pas recréer moi-même dans mon équipe. Je ne suis pas là pour revivre mes jours de guerrier. »

Cette confession semblait révolutionnaire.

Dans une ère où les entraîneurs sont transformés en marques ou en blagues (bonjour l’énergie Brendan Rodgers), voilà quelqu’un qui dit : Je suis en train d’apprendre aussi.

Il a invité des anciens coéquipiers comme Bonucci dans son staff non pour la célébrité, mais pour la sagesse — pour une continuité sans nostalgie.

Pourquoi cela compte maintenant plus que jamais

L’Italie n’a pas qualifié deux Coupe du monde consécutives. Ce silence parle plus fort que tout chant du San Siro.

Et pourtant… il y a de l’espoir, non pas grâce aux tactiques ou aux transferts, mais parce que quelqu’un a enfin dit haut et fort ce que tant ressentent :

« La peur ne nous mènera nulle part. »

Cette phrase ? Elle a atterri comme un coup de tonnerre pendant une promenade sous la pluie sur Hampstead Heath.

Nous n’avons plus besoin d’un héros sur le terrain ; nous avons besoin de quelqu’un qui voit les personnes derrière les maillots.